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Den spanske astronauten Pe-
dro Duque fortalte etter en av 
sine romekspedisjoner at det 
var bare én menneskelig kon-
struksjon han kunne se med 
det blotte øyet fra verdens-
rommet: Drivhusene i den 
sørspanske provinsen Al-
mería.

Overflaten på svimlende 
30.000 hektar får det til å se ut 
som om deler av den subtro-
piske provinsen ligger under 
et lag med snø. I Spania er 
området kjent som Mar de 
Plástico, Plasthavet. Dette er 
Europas grønnsakshage. Her 
bidrar tusener av innvandrere 
til å holde i gang en industri 
som eksporterer for 1500 mil-
lioner euro årlig.

Det hvite havet
Den lille landstripen som er 
dedisert til turismen i Al-
mería-kommunen Roquetas 
del Mar, er lite representativ 
for resten av området. Her ved 
stranden, med palmer og golf-
bane, er bebyggelsen fargerik 
og menneskene hvite. I Plast-
havet er det omvendt.

På de slake åsene mellom 
fjellkjeden Gador og Middel-
havet ligger drivhusene tett i 
tett. De skilles av labyrintiske, 
uendelige veier, frekventert 
av afrikanere på sykkel og 
knusktørre vinder. Under 
plastdukene dyrkes tomater, 
paprika, aubergine, jordbær, 
squash og meloner. 

Innbyggerne i EU spiste 
over en million tonn grønn-
saker fra dette området i 
fjor. Norge, sammen med 
USA, Canada, Sveits og Øst-
Europa importerte 120.000 
tonn.

Eierne av drivhusene er i 
all hovedsak spanske, mens 
arbeiderne i stor grad er afri-
kanske, latinamerikanske el-
ler østeuropeiske.

32 år gamle Odlai fra Mali 
kom til Spania etter en livsfar-
lig ferd over havet fra Marok-
ko til Spania, i en patera, en 
flatbunnet liten gummibåt. 

Det er åtte år siden. Nå sykler 
han på vei til et drivhus noen 
kilometer unna for å høste to-
mater.

– Det er et hardt liv. Jeg prø-
ver å sende så mye penger 
som mulig hjem til familien 
min i Mali, sier han.

Ingen jobb å få
Grupper av mørkhudede 
menn står i veikryssene. Mor-
gensola gir de mismodige an-
siktene et gyllent skjær. De 
har kommet før klokka åtte 
hver morgen i ukevis i håp om 
at noen skal tilby dem jobb. 
Så har de stått der og ventet et 
par timer, før de har gått hjem 
til kummerlige små hus, som 
ofte mangler både innlagt 
vann og strøm. Alt tyder på at 
de går hjem med uforrettet 
sak i dag også.

– Det er ikke jobb å få for 
tida, sier en 40 år gammel 
mann fra Mauritania.

En tredel av den registrer-
te befolkningen på 90.000 sje-
ler i Roquetas del Mar er ut-
lendinger. Hvor stor den 
egentlige andelen er, får vi 
aldri vite. Det ligger i sakens 
natur at de papirløse ikke 
kan telles.

Bydelen 200 Viviendas er 
blant de fattigste i Almería. 

Nyhetene herfra handler som 
oftest om prostitusjon, narko-
tika og vold. De eneste inn-
byggerne som ser spanske ut 
er et par sosialarbeidere som 
kommer gående ut av en av de 
slitte blokkene. Det lukter 
marihuana i gatene.

På plazaen spiller en grup-
pe afrikanske ungdommer 
fotball.

– Når barna blir 16 år, er 
ikke skolen obligatorisk len-
ger. Ingen av dem tar videre 
utdanning. Deres eneste 
framtid er drivhusene, sier 38 
år gamle Yaya Diedhiou fra 
Senegal.

Han kom selv i en overfylt 

flyktningbåt over Atlanterha-
vet fra Marokko til Kanariøy-
ene i 2002.

– En kamerat sendte meg 
en flybillett til fastlandet. Her 
i Almería har jeg vært heldig 
og fått jobb i et drivhus. Men 
vi blir selvfølgelig utnyttet. 
Det står i kontrakten at jeg 
jobber 40 timer i uka. Men det 
blir som oftest 60. Jeg tjener 
30 euro om dagen, sier han.

Syndflod ble boom
I likhet med det norske olje-
eventyret startet historien om 
drivhusene i Almería på 
1960-tallet. Noen bønder prøv-
de seg fram med å bygge 

strukturer med plast rundt og 
over avlingene. Tanken var å 
beskytte grønnsakene fra den 
kraftige vinden som hjemsø-
ker området, men bøndene 
fant fort ut at plasten ga be-
skyttelse og varme slik at de 
kunne høste oftere, i større 
mengder og med bedre kvali-
tet.

Ti år seinere førte enorme 
nedbørsmengder til at de 
vestlige delene av Almería ble 
erklært katastrofeområde av 
Franco-regimet. Offentlige 
midler for å få regionen på 
fote igjen ble brukt til å bygge 
flere drivhus. Folk strømmet 
ned fra fjellene rundt for å 

Båtflukt endte i Plasthavet
Drivhusene i Almería er Europas grønnsak shage. Innvandrere holder hjulene i gang:

FAKTA
Plasthavet:
■ Et jordbruksområde på 
30.000 hektar i Almería på den 
spanske sørkysten.
■ Over en million tonn 
grønnsaker fra dette området 
ble konsumert i EU i fjor. Norge, 
USA, Canada, Sveits og 
Øst-Europa importerte 120.000 
tonn.
■ Arbeidskraften består i all 
hovedsak av fattige og ofte 
papirløse innvandrere.

PLANTASJE: Odlai (32) overlevde en 
dramatisk ferd over Middelhavet. Nå 
jobber han i Plasthavet, der tusener av 
innvandrere sørger for tomater, paprika 
og agurker til norske spisebord.
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Båtflukt endte i Plasthavet

jobbe i en virksomhet som 
trengte stadig flere arbeidsvil-
lige hender. En økonomisk 
boom hadde startet. Pengene 
har strømmet inn i regionen, 
noe som ikke reflekteres sær-
lig godt i den slitte og lave be-
byggelsen.

Et grotesk unntak er den 
105 meter høye skyskraperen 
i El Ejido, som reiser seg 
blant småhusene i byen som 
en velvoksen basketballspil-
ler på en miniputtkamp.

Drivhusindustrien førte til 
en eksplosiv økning i befolk-
ningen i Almerías småbyer, 

som fortsatt i dag eser ut i takt 
med at Plasthavets bredder 
sprer seg i månelandskapet. 
Fra 1994 til i dag gikk antallet 
registrerte innbyggere i El 
Ejido fra rundt 45.000 til det 
dobbelte. Ordføreren kan 
skryte av at 186 nasjoner er 
representert blant beboerne.

Mer radikale
Familien til Doris Zapata har 
vært jordbrukere siden 
1960-tallet. I dag eier familien 
drivhus med en overflate på 
totalt 43.000 kvadratmeter. To-
matene rett fra planten fyller 

nesebor og smaksløker med 
en intens sødme.

Zapata har hatt samme ma-
rokkanske familie jobbende 
hos seg i årevis.

– De får bo i det huset der 
jeg bodde i ungdommen, med 
fri bruk av strøm og vann. De 
jobber sine daglige åtte timer. 
Under ramadan jobber de 
bare halve dagen fordi de bare 
spiser om natten og ikke hol-
der ut en hel arbeidsdag uten 
mat, forklarer hun.

Moren i den marokkanske 
familien, Fátima, nikker og 
smiler svakt da vi spør om å få 

ta bilde av henne. I en annen 
del av drivhuset jobber søn-
nene, døtrene og ekteman-
nen. Jeg spør om jeg får foto-
grafere dem mens de arbeider. 
Den ene gutten, i slutten av 
tenårene sier det er greit, men 
setter en betingelse:

– Ingen bilder av kvinnene.
Doris Zapata rister på hodet 

da vi går ut fra drivhuset.
– Denne gutten har vokst 

opp i Spania 
og snakker 
perfekt 
spansk. Like-
vel er hans ge-
nerasjon mus-
limer her i Al-
mería mye 
mer radikale 
enn foreldre-
ne, sukker 
hun.

Zapata er 
lei av at spansk presse er mest 
opptatt av dårlige arbeidsfor-
hold for innvandrerne i Al-
mería.

– Noen utnytter disse men-
neskene, men de aller fleste 
behandles ordentlig. Hvis du 
blir tatt for å ha arbeidere 

uten kontrakt, må du betale 
skyhøye bøter til myndighete-
ne, sier hun.

Organisasjonen Cepaim i 
Roquetas del Mar driver to 
mottakssenter og tilbyr juri-
disk rådgivning til innvan-
drerne. Koordinator Diego Ca-
parrós Pérez skulle ønske det 
var flere kontroller for å unn-
gå sosial dumping i drivhuse-
ne, men understreker at pro-

blemstillin-
gen ikke er 
enkel.

– Denne 
typen jobb 
er ikke 
særlig at-
traktiv for 
spanjolene 
fordi den 
har et mid-
lertidig 
preg, er fy-

sisk tøff og dårlig betalt. De 
innvandrerne som får opp-
holds- og arbeidstillatelse vil 
gjerne søke seg til andre job-
ber. Da er det ofte bare papir-
løse innvandrerne igjen til å 
ta jobben, sier han.

trondt@klassekampen.no

IKKE HAV, MEN PLAST: Den blanke overflaten bak de syklende arbeiderne er ikke havet, men plast som 
dekker et enormt jordbruksområde i Almería i Spania.

HEKTISK: Arbeidere i Almería stabler tomater. EU importerte over 
én million tonn grønnsaker fra disse drivhusene i fjor.

TØFT LIV: Odlai fra Mali jobber i Plasthavet for å sende penger til 
familien i hjemlandet.

Drivhusene i Almería er Europas grønnsak shage. Innvandrere holder hjulene i gang:

«Noen utnytter 
disse menneskene, 
men de aller fleste 
behandles  
ordentlig»

DORIS ZAPATA, JORDBRUKER


